La signora T. 10/02/2016. Giulia Marchetti. G
Incontro la signora T. nel contesto di un Centro di formazione con il quale, da novembre 2015, sto collaborando attivando un servizio di consulenza psicologica per i genitori dei ragazzi che frequentano il doposcuola del centro per il recupero/potenziamento scolastico. 

T. è una mamma di due ragazzi che frequentano il doposcuola, che viene vissuta dal titolare  come molto problematica. Il titolare mi racconta di lei sin dai primi giorni della mia collaborazione lì, come un caso esemplare di genitore impertinente e dannoso per i figli. L’idea di attivare una funzione psicologica che si faccia carico delle domande dei genitori è una di quelle che motiva la mia presenza lì dentro. Il titolare ha così informato T. dell’esistenza della psicologa, con la quale avrebbe potuto parlare dei suoi problemi con i figli, piuttosto che con lui. T. si è rivolta a me chiedendo alcuni colloqui di conoscenza entro i quali portare alcuni suoi problemi vissuti in modo confuso come correlati e allo stesso tempo scissi dal contesto del centro di formazione al quale si era già rivolta per i suoi figli e al quale si stava rivolgendo nuovamente, tramite me, per se stessa. 
Ci incontriamo nella sede del Centro di Formazione. Arriva al primo colloquio dicendomi di avere diversi problemi in famiglia che riassume da un lato come un rapporto conflittuale con uno dei figli che non sembra capire i suoi sacrifici per mandarlo al doposcuola dato che appare svogliato e poco intenzionato a studiare, distratto dalla comitiva di amici con i quali è anche incorso in un richiamo delle forze dell’ordine per atti vandalici e danneggiamenti di alcuni spazi pubblici, dall’altro lato come un desiderio di lasciare il coniuge che non ama più e con il quale il rapporto sembra essere arrivato al capolinea. Dice anche di aver smesso di prendere antidepressivi da due mesi, sta frequentando un nutrizionista per dimagrire, ma comunque dice di sentirsi infelice e stressata. Vorrebbe mollare tutto, abbandonare i suoi cari, trovare qualcuno che l’ami e che soprattutto dimostri il suo amore per lei. Dice di essersi rivolta a me per capire cosa deve fare, per chiarirsi le idee. Dopo lo psichiatra e il nutrizionista, penso al rivolgersi allo psicologo come per un consulto, riconducendomi a qualcosa di noto.
Mi dice molte cose, mi sembra ci sia pochissimo spazio per riflettere. Le propongo di utilizzare alcuni incontri per capire come utilizzare quello spazio, che presento come uno spazio di pensiero. Mi sembra che T. traduca “uno spazio di pensiero” come uno spazio entro cui disperarsi, compiacersi, gratificarsi, non capirci molto, ma soprattutto evadere. Evasione che si concretizza nel dirmi che il nostro incontro è per lei clandestino, nascosto al marito e ai figli perché non accetterebbero questa sua scelta. Quando le chiedo perché, mi dice “perché lo psicologo va nel profondo, giusto?”. Non le rispondo. Comincio a pensare alla clandestinità. Che proposta relazionale è? Mi viene in mente che mi sta ingaggiando su possibilità/impossibilità. Rimandando alcuni appuntamenti nelle settimane successive, ad esempio, mi dice “purtroppo non dipende da me” attribuendo ad altri la responsabilità del suo venire agli incontri o no. Mi incuriosisce approfondire chi è  il “clandestino”.  In generale è ciò che è fatto di nascosto e si dice per lo più a cose fatte senza l’approvazione o contro il divieto dell’autorità. In botanica è detto del fiore che resta chiuso e nel quale avviene l’autoimpollinazione. 
Negli incontri successivi l’auto-centratura di T. nei suoi pensieri mi sembra spiegare tutti i suoi problemi e proporle di guardare ai rapporti che mi racconta in modo complesso mi sembra un’impresa titanica. Mi sento un ariete che deve sfondare un portone.
Nei  tre incontri consecutivi mi propone racconti della sua quotidianità che mi sembrano sempre finalizzati allo sfogarsi o al convincermi che il marito vada lasciato. Mi sembra che T. non abbia nessuna intenzione di mettere in discussione quello che pensa e se le propongo di provare a pensare a cosa possono pensare i suoi interlocutori non ha dubbi, dice di conoscere perfettamente come stanno le cose.  Se ne infischia e allo stesso tempo lamenta un’inutilità dei nostri incontri. Nell’ultimo incontro c’è stato un momento di silenzio, dopo il quale mi ha chiesto, tipo domanda retorica: “Perché le persone si lasciano?” e ha seguitato dopo un altro silenzio rispondendo “ perché cominciano i problemi e finisce l’amore”, a me era venuto in mente in quei minuti “perché si abituano”, pensavo a dei copioni emozionali entro cui i rapporti possono ripetersi finché funzionano, vedendo nell’altro quello che si vuole vedere. Le dico, allora, che i nostri incontri mi sembrano repliche degli incontri precedenti. Provo a recuperare l’obiettivo dei nostri incontri cioè capirci qualcosa e le dico che nella ripetitività della sua vita magari c’è anche un suo disinteresse a investire in quella vita.
Nel nostro rapporto il fatto che lei paghi sembra legittimarla a disinvestire sui nostri incontri pretendendo un’utilità a prescindere dalla sua implicazione (soldi – potere). Mi viene in mente questo perché, sin dal primo colloquio, mi ha parlato di essere stata colei che ha investito dei soldi, prima un’eredità del padre poi il suo stipendio, per il “bene dell’attività” del marito (una pizzeria) e dei figli (il doposcuola). Ha costruito rapporti regolati dalla riconoscenza e dalla dimostrazione dell’affetto. 
Mi sembra di trovare appigli per provare a produrre pensiero con la signora T. solo facendo riferimenti al nostro rapporto, l’ignoto della nostra relazione è l’unico strumento che vedo al momento per poter parlare con lei. Ogni riferimento al là e allora, del suo rapporto con il doposcuola o la famiglia, viene frainteso. Che poi “frainteso” cosa? Quello che io volevo dirle? Spiegarle?  

Provo a tenere insieme il lavoro che faccio con T. e il contesto entro quale ci incontriamo: il centro di formazione e il servizio di doposcuola di cui usufruiscono i suoi figli. La scissione agita da T. per cui quel servizio è per i suoi figli e questo di consulenza psicologica è per lei, rimanda alla cultura organizzativa del centro nel quale la creazione di servizi incentrati sugli individui porta a sommare interventi diversi.  Nel caso di T. questa sommatoria d’interventi veicola la fantasia che la quantità di soldi spesi determina un’utilità pretesa. Comincio a pensare che un prodotto delle funzione psicologica in quel contesto potrebbe essere quello di creazione di uno spazio “ponte” tra il dentro e il fuori, tra genitori, figli e educatori. Allo stesso tempo mi chiedo se già quello spazio in cui ci incontriamo io e T. non è già tutto questo. 
